沈清瑶拿著登机牌走进头等舱时，指尖还残留著孟江屿外套上的雪松香气。
她把那个印著望京楼logo的袋子放在地上。
心里空落落的，刚分別的酸涩堵在喉头，哪里吃得下东西。
安全带刚系好，飞机滑行时的轻微震动仿佛成了开关，眼泪毫无预兆地涌了上来。
要出发了。
她別过脸看向舷窗，玻璃映出自己泛红的眼眶，却怎么也止不住泪意。
许是孟江屿的爱太满了，热烈得像冬日里的炭火，把她心里那点设防都烧得乾乾净净。
或许是自己太喜欢他了，喜欢到只是分开十几天，就觉得心里缺了块儿。
又或许是这几天的经歷像一场梦，梦太美了，自己不想醒。
这是她人生第一次坐飞机。
头等舱的座位隔著宽敞的距离，旁边的空位空著，没人会看见她的狼狈。
沈清瑶索性放任自己哭了会儿，眼泪砸在袖口，晕开一小片湿痕，心里那股憋闷才渐渐散了些。
半小时后，广播提示飞机进入平飞状態。
胃里传来轻轻的抗议，她这才想起那个被遗忘的晚餐。
哭泣太消耗能量了。
沈清瑶打开外卖袋，发现保温盒上面有温度显示器，67度。
她愣了愣，把饭盒捧在手里，温热的触感从掌心一直传到心里。
原来这个饭盒是恆温的。
沈清瑶忽然想起登机前，孟江屿把饭盒递给她时，跟她说过的。
那时她满心都是不舍，没在意他这话里藏著的细致。
她吸了吸鼻子，打开饭盒的瞬间，排骨藕汤的香气漫了出来。
藕是粉糯的，排骨燉得酥烂，汤麵上浮著层薄薄的油花，还是她喜欢的那个温度。
空姐路过，关切地问：“女士，需要加热吗？”
沈清瑶摇摇头，眼眶又有点热，却笑著说：“不用啦，还是热的。”
她拿起勺子舀了口汤，暖意顺著喉咙滑下去，熨帖了胃，也熨帖了心。
原来他的在意从不是轰轰烈烈的宣言，而是藏在这些细碎的地方。
是记得她爱吃粉藕，是怕她路上吃冷食，是连分別时的保温盒，都藏著不想让她受一点委屈的心意。
窗外的云层像棉花糖一样铺开，泛著温柔的光。
沈清瑶慢慢喝著汤，心里的酸涩彻底被暖意取代。
这样被人放在心尖上疼著，真好。
沈清瑶把空饭盒收进外卖袋，胃里暖暖的，心里也踏实了不少。
她靠在座椅上，忽然想起孟江屿登机前说的“包里有新年礼物”，便伸手拉开了戴妃的拉链。
包里放著个小红包，红绸面绣著金线的“福”字，看著就討喜。
她笑著拆开，本以为是装著压岁钱的信封，指尖却触到一张冰凉的卡片。
竟是张黑色的银行卡，质感细腻，在机舱灯光下泛著低调的光泽。
卡片上贴著张小小的便利贴，是孟江屿苍劲的字跡：“新年快乐，宝贝。这是我的附属卡，额度无上限，密码是你的生日。別给我省钱，隨便花。”
沈清瑶的心跳漏了一拍，指尖捏著那张卡，觉得有些发烫。
他总是这样，用最直接的方式表达在意，却又藏著不动声色的细致。
知道她不好意思收贵重礼物，便借著“压岁钱”的由头，连密码都设成她的生日，生怕她有半分拘谨。
便利贴的最后还有一行字：“別再哭了，不然你爸爸妈妈看到你红肿的眼睛，该担心了。”
沈清瑶愣了愣，下意识摸了摸自己的眼角。
原来他早就看出来了，看出来她刚才在安检口强装镇定，看出来她转身时没忍住红了眼眶。
这个男人，总是能轻易看穿她所有的偽装，连分別时的心疼，都藏在这样的叮嘱里。
她把银行卡小心翼翼地放进钱包最里层，像藏起了一份沉甸甸的心意。
窗外的夜空中，星星亮得像撒了把碎钻，机舱里很安静，只有空调的微风轻轻吹著。
沈清瑶抬手按了按眼角，嘴角却忍不住上扬。
她能想像出孟江屿写便利贴时的样子，大概是皱著眉，怕她不肯收，又怕话说得太重让她有负担，字里行间全是藏不住的纵容。
这样被人放在心尖上惦记著，连哭闹都被细心留意，真好。
她拿出小镜子照了照，眼睛泛红。
沈清瑶向空姐要来冰块和毛巾，准备冰敷一下。
不能让爸妈担心。
飞机穿过云层，朝著家的方向稳稳飞行。
沈清瑶闭上眼，嘴角噙著笑。