暮春时节，雨丝如缕，江南地界的烟雨总是绵密得化不开。青石板路被淋得透亮，蜿蜒穿梭在黛瓦白墙之间，巷口的酒旗在湿风中轻轻摆动，旗面上那个歪歪扭扭的“酒”字，也被雨水泡得有些发晕。
主凡就坐在酒旗下方的一张竹製酒肆里。他一身粗布短打，灰扑扑的顏色在这烟雨江南里显得有些不起眼，唯独腰间悬著的那柄剑，剑鞘是寻常的黑木，没有繁复的雕花，只在剑格处留了一道素净的银边，看著倒像是个凡铁打造的玩意儿。他面前摆著一碗温热的女儿红，指尖轻轻摩挲著碗沿，目光却没落在杯中酒上，而是透过朦朧的雨雾，看向巷子深处。
他是个江湖人，却鲜少有人知道他的名號。三年前，“天衍剑庄”一夜覆灭，满门上下除了一名在外採药的弟子，无一生还。那场浩劫来得太快，凶焰滔天，没人知道幕后黑手是谁，只知道那一夜，江南的雨都带著血腥味。主凡当时正在千里之外的崑崙墟拜师学艺，等他赶回来，只剩下一片断壁残垣，和师父临终前塞给他的这柄无名剑。
师父临终前只说了一句：“尘归尘，刃归刃，莫为仇怨困此生。”
可江湖哪有那么容易脱身的道理。这三年，他背著这柄剑，走遍了大江南北，一边隱姓埋名做个寻常的跑堂，一边暗中追查当年灭门的线索。他身手不算顶尖，却胜在心细如髮，剑法诡譎，不似名门正派那般大开大合，倒像是在市井里討生活的杂耍，招招致命，又招招藏拙。
雨势渐渐大了起来，酒肆里的客人多了起来。大多是往来的商客，操著不同的方言，聊著各地的见闻，声音嘈杂。主凡依旧静静地坐著，手里的酒已经温了第三遍，他却一口没动，只是耳朵微微动了动，捕捉著空气中任何一丝不寻常的气息。
就在这时，巷子口传来一阵急促的脚步声，伴隨著女子的惊呼。
“快！抓住她！別让那丫头跑了！”
主凡抬眼，只见一名身著鹅黄襦裙的少女，约莫十六七岁年纪，脸上带著泪痕，衣衫有些凌乱，正跌跌撞撞地衝进巷子里。她身后跟著五名精悍的汉子，个个腰悬长刀，面色凶戾，看穿著打扮，像是江湖里臭名昭著的“黑风寨”的人。
少女显然是慌不择路，跑进了这条死巷。她退到主凡面前的酒桌前，脸色惨白，一双大眼睛里满是恐惧，却还是强撑著，挡在了主凡身前，声音带著哭腔却又无比坚定：“客官，你別管我，快让开！”
主凡没动，只是淡淡地看了少女一眼，又看向那几名逼近的汉子。为首的是个满脸横肉的光头，下巴留著一撮短须，手里握著一柄鬼头刀，刀身泛著冷光。他看见主凡，上下打量了一番，见他衣著普通，手里也没拿兵器，便嗤笑一声，挥了挥手：“哪来的野小子，识相的就滚远点，这丫头是我们黑风寨的人，今天必须带回去！”
主凡端起酒杯，轻轻抿了一口，酒液入喉，温热的感觉顺著喉咙滑下去，他才缓缓开口，声音低沉，带著一丝沙哑：“她是你什么人？”
光头汉子愣了一下，隨即狞笑起来：“什么人？她是我们寨主看中的压寨夫人！识相的赶紧让开，免得惹祸上身！”
少女急得眼圈通红，却还是对著主凡摇了摇头，小声道：“客官，別听他们的，我不认识他们。”
主凡没再说话，只是放下酒杯，手指轻轻在桌面上敲了敲。那节奏不快，却像是敲在几名汉子的心上。他们见主凡不肯让，脸上的凶戾更甚，光头汉子举起鬼头刀，大喝一声：“既然你找死，那就別怪我们不客气！”
刀光一闪，带著一股腥风，直劈主凡面门。这一刀势大力沉，显然是下了死手。
酒肆里的客人见状，纷纷惊呼著躲开，生怕溅到一身血。
然而，就在刀锋即將触碰到主凡鼻尖的瞬间，主凡身形微微一侧，快得像是一道影子。他腰间的那柄黑木剑不知何时已经出鞘，一道银虹快得几乎看不见，在雨幕中划出一道完美的弧线。
“叮！”
一声脆响，鬼头刀被震得脱手飞出，“哐当”一声掉在青石板上，溅起一片水花。
光头汉子只觉得手腕一麻，剧痛传来，整个人踉蹌著后退了几步，难以置信地看著主凡。
其余四名汉子见状，立刻围了上来，长刀出鞘，刀光霍霍，將主凡和少女围在中间。
“好小子，有点本事！看来是个隱退的高手！”一名瘦高汉子阴沉著脸说道，“兄弟们，一起上，杀了他！”
四道刀光同时斩出，角度刁钻，配合默契，显然是常年在一起廝杀的同伙。
主凡依旧站在原地，没有移动。他看了一眼身旁瑟瑟发抖的少女，眼神柔和了一瞬，隨即变得锐利如鹰。
黑木剑再次出鞘，这一次，剑风不再是快，而是带著一种诡异的灵动。主凡的剑法不循常理，时而如灵蛇出洞，时而如猛虎扑食，每一剑都精准地刺向敌人的破绽。
雨丝在剑风中被割裂，水珠四溅。
不过片刻之间，惨叫声接连响起。
四名汉子纷纷倒地，捂著各自的伤口，痛苦地呻吟。主凡收剑回鞘，动作行云流水，仿佛刚才那一场酣战从未发生过。他身上的粗布衣服甚至都没被雨水打湿多少，只有指尖沾了一点血渍。