她没有立刻开始教学，而是先闭目，深深地吸了一口气，再缓缓吐出。
隨著这个动作，她似乎瞬间就进入了状態，整个人变得专注而內敛，仿佛与周围的环境隔离开来。
唐七叶学著她的样子，也深吸一口气，试图压下心里的哀怨和身体的疲惫感。
他双手握住晾衣杆的中段，模仿著镜流的样子，將杆子斜斜指向地板。
然而，他松松垮垮的站姿和脸上那点不情不愿，让他这个动作显得毫无气势，甚至有点滑稽。
“沉肩，坠肘。”
镜流清冷的声音响起，眼睛已经睁开，目光锐利地扫过唐七叶的姿势。
“腰背挺直，力从地起。你脚下是虚的。”
唐七叶赶紧调整，努力绷直腰背，脚下用力踩实了地板。
“握剑的位置，再往上三指。”
镜流走过去，用自己练习剑的剑脊轻轻点了点唐七叶握著晾衣杆的手下方。
“重心不对，手腕会僵。”
唐七叶依言调整握杆的位置。
镜流的要求极其严格，每一个细微的姿势错误都逃不过她的眼睛。
“好，现在，复习上次的刺。”
镜流退开两步，拉开距离，自己也摆出同样的起手式。
“记住要领，眼到，心到，手到。意隨剑走，不是手臂发力，是腰马合一，力贯剑尖。看我。”
话音未落，镜流的身影倏然动了！
她的动作並不快得惊人，却流畅得如同呼吸一般自然。
拧腰、转胯、沉肩、送臂，整个身体的力量仿佛拧成了一股绳，顺著脊椎传递到手臂，再灌注於剑尖。
那柄练习剑带著一道锐利的破空声，笔直地刺向前方。
剑尖在刺出的瞬间甚至微微颤动，发出低沉的嗡鸣。
整个过程没有一丝多余的动作，乾净利落，带著一种令人心悸的精准和力量感。
唐七叶看得心头一凛，下意识地屏住了呼吸。
每一次看镜流老师演示，哪怕只是最基础的招式，都能感受到那种浸淫剑道无数岁月所沉淀下来的、深入骨髓的韵律和美感。
“该你了。”
镜流转过身，剑尖依旧斜指地面，目光平静地看向他。
唐七叶定了定神，努力回忆著刚才镜流的动作和讲解的要领。
他深吸一口气，目光锁定前方一个虚擬的目標，沉腰坐胯，肩膀下沉，手臂缓缓抬起，將晾衣杆对准前方，然后猛地发力刺出！
呼！
晾衣杆带著风声刺了出去。
动作比镜流的慢很多，也僵硬很多，但比起他最初学的时候，至少姿势框架是有了，发力也顺畅了不少。
只是那根带著夹子的晾衣杆，怎么看都充满了违和感。
“腰胯没跟上，力散了。”
镜流的声音立刻响起，精准地点评。
“手臂发力过多，手腕还是僵。再来。”
唐七叶收回晾衣杆，调整呼吸，再次刺出。
“后脚跟虚了！力从地起！再来！”
“眼神！眼神要凝！看你的目標！不是看地！再来！”
“刺出后，剑势要定！不要晃！再来！”
镜流的要求近乎严苛，每一个细节都不放过。
唐七叶一遍又一遍地重复著枯燥的刺击动作。
汗水很快浸湿了他额前的碎发，顺著鬢角滑落。
手臂因为持续用力而开始发酸，腰背也因为要保持姿势而隱隱作痛。
客厅里只剩下他粗重的喘息声、晾衣杆破空的呼啸声以及镜流清冷而精准的指令。
“再来！”
“注意转腰！力是拧出来的！”
“手腕放鬆！僵则力滯！”
“……”
“再来！再来！再来！”
不知道重复了多少次，唐七叶感觉自己的手臂都快抬不起来了，每一次刺出都像是拖著千斤重物。
就在他几乎要力竭，动作变形得厉害时——
镜流忽然动了！
她的身影如同鬼魅般瞬间欺近！
手中的练习剑不再是演示，而是带著一道凌厉的寒光，快如闪电般直刺唐七叶的咽喉！
这一下毫无徵兆，速度、力量和角度都刁钻无比，带著冰冷的杀意！
唐七叶浑身的汗毛瞬间炸起！
求生的本能压倒了所有的疲惫和酸软！
他几乎是下意识地、用尽全身最后一丝力气，猛地拧身、撤步，同时將手中的晾衣杆由刺变格，狠狠地向上、向外撩去！
动作虽然狼狈，却是在无数次重复训练下形成的肌肉记忆！
鐺！！！
一声沉闷刺耳的金属撞击声在客厅里炸响！
晾衣杆粗糙的不锈钢桿身，险之又险地格挡住了镜流那快如奔雷的剑尖！
巨大的力量从桿身传来，震得唐七叶虎口发麻，手臂剧痛，整个人被震得“蹬蹬蹬”连退了好几步才勉强站稳，后背重重地撞在了墙壁上，发出“咚”的一声闷响！
胸口剧烈起伏，心臟在胸腔里狂跳，几乎要蹦出来！
镜流一击不中，並未追击。
她手中的剑尖稳稳地停在唐七叶咽喉前方不足十厘米的地方，纹丝不动。
那双清澈的红瞳里，没有杀气，只有一片沉静的审视，仿佛刚才那致命一击並非出自她手。
她看著唐七叶惊魂未定、大口喘气的狼狈模样，缓缓收回了剑。
剑尖划过空气，带起一丝微弱的嗡鸣。
“反应尚可。”
镜流的声音依旧平静无波，听不出是讚许还是陈述。
“记住刚才的感觉。生死之间，身体的本能比你的脑子快。你的格挡，有进步。”
唐七叶靠著墙壁，大口喘著粗气，汗水像小溪一样从额头流下，滑进眼睛里，带来一阵刺痛。
他抬手抹了一把脸，心有余悸地看著镜流手中那把仿佛人畜无害的练习剑。
刚才那一瞬间的冰冷杀意和死亡的窒息感，无比真实！
他知道镜流老师绝不会真的伤他，但那种被绝对力量锁定的恐怖感，还是让他后背的冷汗瞬间浸透了t恤。
“镜流老师……”
唐七叶的声音带著劫后余生的沙哑和浓浓的委屈。
“您……您这是要谋杀亲夫啊？”
镜流瞥了他一眼，没理会他的贫嘴，只是手腕一翻，剑尖再次指向他，语气不容置疑。
“休息够了？继续。”
唐七叶看著那闪著寒光的剑尖，再看看镜流那张毫无商量余地的脸，认命般地哀嚎一声，拖著疲惫不堪的身体，重新捡起掉在地上的晾衣杆，摆出了格挡的姿势。
七菜似乎觉得这“打铁”声很吵，又或者是对这种游戏见怪不怪了，从猫爬架上跳下来，溜达到自己的食盆边，慢条斯理地吃起了猫粮。
时间在枯燥而专注的练习中悄然流逝。
唐七叶的体力早已透支，全凭一股不服输的意志力在支撑。
终於，在唐七叶又一次勉强格开镜流一个角度刁钻的刺击，手臂酸软得几乎抬不起来时，镜流手中的剑势骤然一收。
她后退一步，收剑而立。
剑尖斜指地面，气息平稳悠长，仿佛刚才那一个多小时高强度的餵招只是閒庭信步。
“可以了。”
镜流的声音响起，带著满意。
“今天到此为止。”
唐七叶如蒙大赦，手中的晾衣杆“哐当”一声掉在地上。
他整个人也像被抽掉了骨头一样，顺著墙壁滑坐在地板上，背靠著墙，大口大口地喘著粗气，胸膛剧烈起伏，汗水浸透了全身的衣服，黏腻地贴在皮肤上。
他连抬起一根手指的力气都没有了，只觉得浑身酸痛，骨头像是散了架。
镜流走到他面前，居高临下地看著他这副狼狈不堪的模样。
她没有说话，只是弯腰，捡起地上的晾衣杆，和自己的练习剑一起，重新用布套仔细包好。
然后，她走到茶吧机旁，接了一杯温水。
走回来，蹲下身，將那杯水递到唐七叶面前。
唐七叶看著眼前的水杯，又抬眼看向蹲在自己面前的镜流。
她额角也渗出了细密的汗珠，几缕乌黑的髮丝贴在白皙的脸颊旁，气息依旧平稳，但那双清澈的红瞳里，少了几分平日的清冷，多了些运动后特有的鲜活光泽。
汗水顺著她优美的颈项滑落，隱入衣领。
他伸出手，手指因为脱力而微微颤抖，接过了那杯水。
温热的液体滑过乾渴的喉咙，带来一阵舒畅。
镜流看著他喝水，等他放下杯子，才淡淡开口。
“去洗个热水澡。放鬆肌肉。”
唐七叶靠在墙上，喘匀了气，看著镜流。
虽然身体疲惫到了极点，但精神却有种奇异的亢奋和满足感。
他忽然咧嘴一笑，带著点劫后余生的痞气，又有点说不清道不明的亲昵，声音沙哑地问。
“镜流老师……您刚才……真没想一剑结果了我吧？”
镜流站起身，垂眸看著他，红瞳里清晰地映著他汗湿的脸和带著笑意的眼睛。
她没有回答他这无聊的问题，只是转过身，拿著包好的剑走向储物柜，只留下一个背影和一句听不出情绪的话。
“收拾乾净。”