程雨欣让他进来，关上门。
“快洗手，吃饭。”
餐桌上摆著三菜一汤——红烧肉，炒青菜，西红柿炒蛋，紫菜蛋花汤。
林风坐下，拿起筷子。
程雨欣坐在他对面，看著他吃。
吃了一会儿，她开口。
“林风，你今天……”
她顿了顿。
林风抬头看她。
程雨欣脸微微红了。
“你今天……挺帅的。”
林风愣了一下。
程雨欣说完就后悔了，脸更红了。
她低下头，假装吃饭。
林风看著她，笑了一下。
“雨欣姐今天也挺好看的。”
程雨欣头更低，耳朵都红了。
两人沉默著吃饭。
吃完，林风洗碗。
程雨欣站在厨房门口，看著他。
看了一会儿，她开口。
“林风。”
林风回头。
程雨欣说：“你那个比赛，还剩三个多月。我……我给你做营养餐吧。”
林风看著她。
程雨欣说：“你不是要练力量吗？得补。我每天给你多做点肉，多做点蛋。”
林风沉默了两秒。
然后他说：“好。”
程雨欣笑了。
那是林风第一次看见她笑得那么开心。
周六凌晨五点四十，林风到了球场。
周建国已经在投了。
投——唰。
投——唰。
投——唰。
林风站在场边，看了一会儿。
然后他走进去，开始自己的练习。
练到六点半，孙建国来了。
他手里拿著一个东西，递给林风。
是一根跳绳。
林风接过来，看了看。
孙建国说：“练腿的。每天跳一千个。”
林风点头。
孙建国看著他。
“小子，你那个比赛，对手是什么人？”
林风说：“师范学院院队的，打得分后卫，投篮准。”
孙建国想了想。
“投篮准？”他说，“那你得练防守。”
他走到场上，摆好姿势。
“来，你攻我防。”
林风运球，想突破。
孙建国一步跨过来，贴住他。
林风动不了。
孙建国说：“看见没？防守靠的是脚步和预判。”
他示范了几个防守动作。
林风跟著学。
学了一小时，累得够呛。
孙建国停下来，看著他。
“行了，今天就到这儿。你回去多练练脚步。”
林风点头。
孙建国走了。
周建国也早走了。
林风坐在水泥台上，喘气。
太阳升起来了，照在球场上。
他看著那个篮筐，看了很久。
然后他站起来，拿起球，继续投。
下午，他去了刘建家。
刘建爸在客厅里，看见他进来，笑著招手。
“小林，快来。”
林风走过去。
刘建爸递给他一个信封。
“你的。”
林风愣了一下，接过来，打开。
里面是一张匯款单。
《电脑报》寄来的，稿费，一百二十块。
他看了又看，確认没错。
刘建爸笑著说：“不错啊，第一笔稿费。”
林风点点头。
他把匯款单收好。
然后他坐下来，开始写第二篇文章。
题目：《如何汉化windows软体》
写到晚饭时间，写完了。
他收拾好东西，准备回家。
刘建爸叫住他。
“小林，你那个gg，什么时候能登出来？”
林风说：“大概一两周后。”
刘建爸点点头。
“到时候有信了，我帮你收著。”
林风道谢，下楼。
回到家，他把匯款单给程雨欣看。
程雨欣看了，眼睛亮了。
“一百二十块？你写的？”
林风点头。
程雨欣看著他，眼神有点复杂。
“林风，你到底会多少东西？”
林风没回答。
程雨欣也没追问。
她把匯款单还给他。
“收好了。別丟了。”
林风点头。
晚上，他躺在床上，想著这些天的事。
篮球。孙大叔教防守，周建国陪练。力量训练开始见效，投篮准了一点。
电脑。pkzip卖了十三张，挣了三十九。稿费一百二。gg还没登出来。
程雨欣。她说要给他做营养餐。她笑得那么开心。
他翻了个身。
看著窗外的月光。
然后他想起一件事。
赵磊。
师范学院院队，得分后卫，投篮准。
他不知道赵磊有多强。
但他知道，他必须贏。
不是因为程雨欣。
是因为他自己。
43年了。
他想贏一次。
他闭上眼睛。
明天继续练。
第21章神秘高手的身份
周日凌晨四点，林风又醒了。
他轻手轻脚起床，换衣服，拿球，出门。
街上还黑著，路灯亮著。
走到球场，周建国已经在了。
投——唰。
投——唰。
投——唰。
林风走到另一边，开始练。
练到五点半，周建国走过来。
他站在林风旁边，看著他投。
看了一会儿，他开口。
“你进步很快。”
林风停下来，看著他。
周建国说：“你练了多久了？”
林风说：“一周多。”
周建国沉默了几秒。
然后他说：“你是我见过的，进步最快的人。”
林风没说话。
周建国看著他。
“你有天赋。”
林风说：“我只是想打。”
周建国点点头。
他沉默了一会儿，然后开口。
“我以前是省青年队的。”
林风看著他。
周建国说：“后来伤了，退了。”
林风问：“什么伤？”
周建国拍了拍右膝。
“十字韧带。断了。”
林风沉默。
周建国笑了一下，笑得有点苦。
“那时候才十九岁。刚进青年队一年，就废了。”
他看著远处的篮筐。
“退役之后，回了北川，在体校当老师。教小孩打篮球。”
林风看著他。
周建国收回目光，看著林风。
“你好好练。別像我一样。”
林风点头。
周建国转身走了。
林风站在原地，看著他的背影消失在晨雾里。
然后他继续投。
周一放学后，林风去了邮局。
他把第二篇文章寄出去。
然后他去新世界电脑房。
胖子看见他，招手。
“林风，又卖了八张。”
他拿出钱，二十四块。
林风接过，放进口袋。
胖子指著柜檯边上的gg。
“这玩意儿有用。好几个人都是看了gg问的。”