下午两点四十分。
马小五回了一趟家。冷眉珊正在院子里洗衣服，看见他进门，笑著擦了擦手：“回来啦？吃饭没？锅里给你留了——”
“眉珊。”马小五站在院子中间，两只手插在裤兜里，脸上的表情不太自然。
冷眉珊的笑容收了一半：“咋了？”
“我出趟差。”
“去哪？”
“不能说。”
冷眉珊的手在围裙上擦了两下，没擦乾净，又擦了两下。
“几天回来？”
“不知道。”
院子里安静了好几秒。远处传来嘉陵江上汽笛的声音。
冷眉珊低下头，把衣服从盆里捞出来，拧了拧水，搭在绳子上。动作很慢。
“那你多带件厚衣服。”
“不用。”马小五回了屋，从柜子里翻出两件短袖衬衫和一条薄裤子，卷吧卷吧塞进一个旧帆布包里。
冷眉珊跟到门口，看著他收拾东西，嘴张了张，最后什么都没说。
马小五背上包，走到她面前，伸手在她肩膀上拍了一下。
“等我回来。”
说完转身就走了。
冷眉珊站在门口，看著他的背影消失在巷子拐角。十一月的山城已经很冷了，她搓了搓胳膊，回屋把门带上。
去趟图书馆。
马小五拐进了公安局隔壁那条街上的山城市图书馆。他找到借阅柜檯，从架子上抽出一本《香江风土人情》和一本《粤港地区交通地图》，在借书卡上签了自己的名字，然后把书塞进帆布包里。
下午三点整，他出现在山城火车站的售票窗口前。
“同志，一张到广州的硬座。”
三天后。
山城市公安局侦查科办公室里，韩冰正在翻一份入室盗窃案的卷宗。
门被推开了。
冷眉珊站在门口，眼眶红红的，鼻子也红红的。
“韩科长……”
韩冰放下笔，站起来：“眉珊？你怎么来了？”
冷眉珊走进来，在椅子上坐下，抽出手帕擦了擦鼻子：“韩科长，我实在没办法了才来找你。马小五他……他走了三天了，一点消息都没有。”
韩冰的表情没有任何变化。她从桌上端起一杯水递过去：“別急，慢慢说。什么时候走的？”
“三天前。就前天……不是，大前天下午。他回家拿了几件衣服就走了，说是出差，去哪也不说，几天回来也不说。”
“带了什么？”
冷眉珊回忆了一下：“就一个帆布包，里面塞了两件短袖衬衫，一条薄裤子。”
韩冰倒水的手停了一下。
“短袖？”
“对啊，我当时还觉得奇怪。这都十一月了，山城冷得很，他不带厚衣服，偏带短袖。”
韩冰把水杯放在冷眉珊面前，重新坐回自己的位子上。
“他走之前还做了什么？去了哪？”
冷眉珊想了想：“他下午两点多回的家，三点不到就走了。中间好像……出去了一趟？我当时在洗衣服，没太注意。”
“出去了多久？”
“不到二十分钟。就拐出巷子口又回来了。”
韩冰的手指在桌面上无声地点了两下。