时间在铅笔的沙沙声与书页的翻动间悄然滑过，当街边的银杏只剩下光禿禿的枝椏，空气中开始呵出白气时，冬季校服取代了单薄的夏季款。
爱教大附小的冬款校服男生是深色翻白领的外套，而女生则是红黑配色的改款水手服。
这天早晨，天空是铅灰色的，沉甸甸地压著。
一辉踩著略有些冻硬的路面走向学校时，鼻尖敏锐地捕捉到了一丝清冽的、不同以往的气息。
果然，到了第二节课间，细小的、晶莹的白色颗粒开始稀疏地从天空飘落，惹得靠窗的孩子们一阵低低的惊呼。
“下雪了！”
初雪总是带著某种仪式感，即使对早已习惯了冬季的孩子们来说也不例外。
到了午休时间，薄薄的一层白色已经均匀地覆盖了操场、屋顶和庭院里光禿的灌木丛，世界仿佛被一层柔软的砂糖轻轻筛过，变得静謐而清新。
一辉匆匆扒拉完便当，抓起他的素描本和一支炭笔，跟筒井彩萌打了声招呼：
“阿咩，我去中庭看看！”
筒井彩萌正小口喝著保温杯里的热茶，面容在水汽中有些看不真切。
她闻言点了点头，目光追隨著他迫不及待衝出门的背影，然后又转向窗外那片正在缓慢变白的庭院。
中庭里人不多，只有几个不怕冷的孩子在兴奋地踩雪，留下杂乱的脚印。
一辉找了个相对安静的角落，在一张覆著薄雪的长椅边站定。
他呵了呵有些冻僵的手指，翻开素描本，目光专注地投向眼前的世界。
雪还在下，不大，但很密。
细小的雪花旋转著落下，落在深色的校舍墙壁上，落在枯萎的藤蔓上，落在覆雪的地面，將一切稜角柔化。
光线透过铅灰色的云层，均匀而柔和，让雪的白色呈现出丰富的灰度层次——
背光处的积雪带著蓝紫的冷调，而偶尔有微弱天光映照的地方，则泛著珍珠般的暖白。
一辉观察著校园堆积雪后的形態，笔尖开始在本子上游走。
少年试图抓住雪的那种“蓬鬆”和“重量”感，用炭笔侧锋轻轻涂抹出大面积的灰色调，再用橡皮的尖角小心地擦出高光，表现积雪最亮的部分。
他画得很投入，呼吸在冷空气中凝成小小的白雾，指尖冻得有些发红也浑然不觉。
就在他全神贯注地勾勒时——
“啪！”
一个鬆软的、凉丝丝的东西，结结实实地砸在了他的后颈上，碎雪顺著衣领滑进去一些，激得他一哆嗦。
“哇啊！”
一辉猛地转头，一手捂住后颈，一手还拿著炭笔，脸上满是惊愕和茫然。
视线所及，只见筒井彩萌不知何时也来到了中庭，正站在几米开外的地方，双手背在身后，一脸无辜地看著他。
雪花落在她的头髮和肩膀上，红黑配色的校服穿在她身上格外好看，和周围的白雪形成了鲜明的对比
她的小脸被冻得微微发红，眼神清澈，貌似刚才那个“偷袭”与她毫无关係。
“阿咩？”一辉眨了眨眼，有点怀疑。
是阿咩？应该不是吧......
他下意识地看了看她周围，难道有別人？可附近除了几个跑远打闹的低年级生，並没有其他人影。
“你也出来看雪啊？”他暂时把疑惑压下去，扯出一个笑容，挥了挥手里的炭笔，“雪景挺难画的，尤其是质感……”
筒井彩萌只是轻轻“嗯”了一声，依旧站在原地，背著手，目光平静地看著他，嘴角似乎有那么一丝极其细微的、难以察觉的弧度。
一辉挠了挠头，转过身，打算继续他的“雪景研究”。
他调整了一下姿势，目光重新聚焦在素描本上，努力找回刚才被打断的观察状態。
笔尖刚触到纸张——
“啪！”
又一个雪球，这次砸在了他侧脸上，感觉就像被打了一个冰凉的巴掌......
“……”
一辉的表情直接僵住了。