奉天桃仙机场。
苏阳裹紧了身上的夹克，走出航站楼。风硬，裹挟著北方特有的乾冷直往衣领里灌。
没停顿。
他直接包了辆黑车，报了个铁岭下辖的村名。
车子驶出市区，窗外的景致迅速荒凉。大片大片收割完的苞米地向后倒退，剩下光禿禿的秸秆茬子扎在黑土地上。
一个半小时的顛簸，车停在村头一处砖房前。
红砖院墙，绿漆木门掉了一大半色。墙根底下码著半人高的柈子，两串干红辣椒掛在屋檐下风乾。
苏阳敲了敲虚掩的木门。
“汪汪汪！”
角落里一条大黄狗躥了起来，拽得铁链子哗啦作响。
堂屋的门被推开一条缝。
走出来个老头。脚上趿拉著老北京布鞋，套著件领口磨破边的深蓝旧棉袄，脑袋顶上扣著顶黑灰色的毡帽。
老头背著手，喝住黄狗。
“找谁？”
大碴子味极浓。
“叔，是我，苏阳。”苏阳回答。
老头二话不说，直接打开了门。
他咧开嘴，露出一口熏黄的牙。
“哎哟，是你这小孩儿啊。怎么忽然来看我了？”老头指了指屋门，“进屋。外头风大。”
屋里烧著炕，暖和。
老头脱了鞋盘腿坐在炕头上，扯过一个掉瓷的茶缸子，捏了点高碎茶扔进去，倒上开水推到炕沿边。
苏阳没客气，脱了鞋上炕，端著茶缸暖手。
“说吧。你这大忙人不在京城待著，跑我这穷乡僻壤嘎哈来了？”老头从炕席底下摸出个烟笸箩，掐了一小撮菸丝，往烟纸上卷。
“叔，来请您再出一次山。”苏阳直奔主题。
刺啦。
老头划了根火柴，点燃捲菸。猛嘬了一口，青白色的烟雾喷了出来，在热乎乎的炕头上散开。
“我这把老骨头多少年了，你不是不知道。”老头掸了掸菸灰，“上次你办村晚不知道为啥，身子骨硬朗，这段时间又不得劲了。”
苏阳知道，那是因为上次那张巔峰状態卡过期了。
这次来，他必须得续上！
苏阳把茶缸放下，从包里抽出几页对摺的a4纸。
放在老头面前的炕桌上。
苏阳盯著老头，“我带了个本子。”
老头连正眼都没给那几张纸。
“拿回去，真不是本子的问题，你小子的本子不用看。”他连著抽了两口烟。
“《华夏喜剧人》的台子我搭好了，流量我也骂了，饭桌规矩我也掀了。这最后决赛的一个本子，是拿刀子往网际网路直播的根子上捅。”苏阳语气加重，
“除了您，这华夏没人镇得住这个场子。”
老头拿烟的手停在半空。
他把菸头在炕桌沿上按灭。没作声，捞起旁边的老花镜架在鼻樑上，拿起了那几张纸。
屋里只剩下墙上掛钟滴答滴答的响声。
老头看得快，起初脸色没什么变化，只是翻页的手指沾了点唾沫。
他看到总监举起一个乡下隨处可见的破柳条筐，要在直播间卖九十九。
因为这筐承载著原生態的乡愁，是游子记忆的容器。
噗。
老头猛地咳嗽起来，刚咽下去的一口茶水全喷在了地砖上。
他摘下老花镜，啪的一声拍在炕桌上。
“他奶奶的！”老头破口大骂，“八块钱的破土筐，包装两句酸词卖一百块？！现在城里人骗钱都这么明目张胆了？！”
“这就是现在的现实。”苏阳指著剧本，